秒速赛车官网

21 如果你秒速赛车没被它征服

  

  关于旅游,有一种比较新鲜的说法:凝视。旅游就是一种凝视。旅游地是生产和销售“凝视”的,游客是去“凝视”的,由此“游客凝视”成了一个专有名词。凝视是要有目标的,一个旅游地是否能吸引人就是看它能不能提供“游客凝视”。“游客凝视”的内容很多,可以是一座山峰,一个湖泊,一段河流,一条峡谷;也可以是人文方面的:一个古代遗址,一条街巷,一个村庄,一场表演等。

  说起吉林来,我们头脑中会涌起什么样的“凝视”呢?大多数人都会想起长白山(本文的长白山特指长白山的主峰区域,也就是长白山天池及其周边地区,尽管天池周围有一座座凸起的山峰,但人们一般不会去说各峰的名字,而统以长白山称呼)。可以说吉林最典型、最突出的“凝视”,就是长白山。

  由“凝视”我想到了摄影。其实“凝视”无非是目光聚焦在了一个对象之上。这和摄影很相似,摄影也是一种凝视,而且这种凝视比我们目光的凝视更确定、更清晰,而且摄影能把凝视形成图像储存下来,使之打破时空的界限传播开来。

  这次为了制作《吉林专辑》,我们收集了大量的吉林摄影师的图片,打开一个个文件夹,发现一个有意思的现象:吉林的摄影师,每人都会有长白山的图片。有一个摄影师数十次去长白山,他拍摄的目标就是长白山区域。虽然身在长春,距离长白山还有几百公里的路程,但是只要季节一变,或者天气有变(如下雪),他就会起身去长白山;还有一位摄影师曾经常住山上,就是为了拍长白山……

  我有许多朋友都是拍风光的摄影师,他们不愿意用“风光”这个词,有些人称自己为自然摄影师。他们的作品拍摄的是一些自然景观,这种图片往往追求的是“美感”,或者说有一种“唯美主义”的格调。但这种类型的图片在摄影界往往没有地位,摄影评论家对其评价不高,称之为“糖水片”,甜得发腻。甚至有人把拍自然风光的摄影师称为“傻拍大山的人”。

  你看各种摄影的专业大赛,摄影界的评论家们更关心的是以人为对象的作品,或者更关注以社会为题材的摄影家。受这种思想的影响,在策划吉林专辑时,为了创新,我们甚至不准备做长白山的题目。但是在专辑接近完成的时候,我翻看黑样,发现没有了长白山的题目,尤其是没有了长白山的图片(也就是摄影评论家说的“糖水片”),吉林专辑好像没有了魂一样,吉林的形象立不起来。由此我重新打开那些文件夹开始一张张地审视长白山的风光片,慢慢地我看出了这些图片的意义。甚至“反转”出现了:我对这些图片逐渐欣赏起来,甚至开始赞美了。我们挑出了许多张关于长白山的风光片来,由于版面有限,只能选择几张,一时间难以取舍,最后只能割爱。

  评论家批评这些风光片中看不到人,看不到人与自然、人与社会之间的关系,尤其是视而不见人对自然的伤害。然而我审视这些图片,发现这些风光片是有人的,不过这里的人是暗含的。这些风光片背后有着一种力,一种社会性,它们深度地参与了人与自然关系的互动,不过是以一种隐形的方式而已。我的思想的反转,是借助了前面提到的“凝视”概念,秒速赛车七码计划官网这些风光片正是通过“凝视”这个无形的力量参与了人与自然、人与社会的建构和运作中来。

  “凝视”这个概念是从法国思想家福柯那里来的。福柯别出心裁,发现了“凝视”在人类社会发展中的微妙作用。他在凝视中发现了“权力”。凝视是一种规化、建构、训诫、惩罚、鼓励的力量,“凝视”后来发展成了一种被视为理性、知性、权威的无形的约束力。“凝视”的价值评价可能是正,也可能是负。其实我们是生活在一个“目光的王国里”,凝视无处不在,但我们这里的“凝视”是指一种被建构起来的系统的具有社会性的“凝视”,如医生的凝视,教师的凝视,监狱看守的凝视……这里我要加上摄影师的凝视。

  自然风光摄影师的摄影作品无疑是一种“凝视”。这种“凝视”没有直接指向人与社会,但是这种“凝视”通过杂志、画册、明信片的传播,获得了公共性和社会性,形成了一种无形的社会力量。一幅被摄影师拍摄了的景观,进入了美的系列。它告诉人们怎样看自然,什么是美的,什么是值得看的(也有人认为这是一种暗中操控),尤其是它告诉了人们什么是珍稀的,什么是值得爱惜和珍视的。由此它形成了一种价值观,也同时形成了对那些毁灭自然、破坏生态的行为的一种监视的目光,一种无形的压力,一种作用于内心的道德的力量。

  自然风光摄影师们,你们的图片中没有人,也没有那些生态遭到破坏的丑陋的画面。你们没有直接用画面语言来阻止丑,但是你们用图片中的“凝视”,形成一种无形的压力作用于人的内心,这种力通过图片符号化后传达的意义在接受者的心中构建起了价值,这让我想起了康德所说的令人敬畏的“内心的道德律”。这是我开始赞赏起风光片的原因。

  今日的旅游胜地,许多是由摄影师发现的。先是某一位独具慧眼的摄影师发现并最先进入那里,展开摄影创作,接下来摄影发烧友跟上,再接下来是游客尾随而来和旅游地的建立。

  从美国的黄石公园、约塞米蒂国家公园等著名旅游胜地的发现和兴建,到中国的九寨沟、黄龙、雅鲁藏布大峡谷、海螺沟、来古冰川等成为旅游景区景点,都是如此。

  如果把一处旅游目的地比作一个植物群落的话,那么在旅游目的地的发育过程中,风光摄影师就是“先锋物种”。“先锋物种”是指一个植物群落,在其形成的早期或中期阶段最先出现的物种,它的出现和生长,为其他植物的进入和生长创造适宜的环境,这种植物被称之为“先锋植物”。

  风光摄影师不正是这样吗?前面已经说了,一些旅游目的地的形成(主要是指摄影这门技术出现以后形成的旅游目的地),摄影师贡献最大,他们往往是最先发现那里景观之美的人,也是最先出现在那里的人(先锋植物)。

  摄影非一日之功,雨雪冰雹等天气的变化、云雾的变幻、四季的演变,都会与地表的景观组合起来,产生各种图片,于是摄影师必须一遍一遍地去他发现风景之美的地方。接下来他们的作品——图片开始发表,刊登在各种媒体上,他们把发现呈现给公众。最先招引来的一般是他们的同行和一些摄影爱好者,接下来吸引的才是游客,再后来旅游服务设施和管理部门开始出现,一个旅游目的地发育成熟,就如同一个植物群落不断地演进,最终形成一个相对平衡稳定的所谓“顶级群落”。

  我了解几件摄影师发现并推动一个旅游目的地形成的案例。四川的摄影师吕玲珑,对于四川的著名旅游地——稻城亚丁风景区(位于四川甘孜稻城县香格里拉镇亚丁村)的形成贡献巨大。当年稻城无人知晓,吕玲珑前往那里,一拍就是一年,春夏秋冬。最终一本摄影图集出版,从此稻城亚丁一鸣惊人,吕玲珑又以另一本图集对雅鲁藏布大峡谷风景地的形成起到了至关重要的作用。四川的另一位摄影师高屯子则是九寨沟景区形成的推手。

  当然这些景区的发现和形成早期也有科学工作者、当地的猎人等起过作用,但是这些作用都无法与摄影师的图片的直观力量相比。

  长白山的发现,当然不是摄影师的功劳,高耸在群山之上的圆锥状的白色山峰,早在先秦时期的《山海经》上就有记载,清代把其定为发祥之地,并封山维护。早在清代就有官员和西方探险家登上主峰。

  记得我第一次去长白山是1983年,在去之前,我没有看到长白山的画册和导游手册,我只见到了吉林著名的摄影家郎琦拍的两张照片,一张是天池瀑布,前景是岳桦林,中景是瀑布;还有一张图片起名为《十月的礼花》,拍的是长白山林中的白桦树,摄影师趴在地上,有几株白桦环绕着他,他的镜头从下向上拍去,只见几株白桦树洁白的树干放射状地向着蓝天伸去,每一棵树的树冠上都缀满了金灿灿的树叶,整个画面看上去确实有如一束射向蓝天的绽放的礼花。这两张图片给我留下了深刻的印象,让我萌生了去长白山看看的欲望。

  后来我又去了几次长白山,我发现关于长白山的摄影作品太多了。有一次在长白山西坡管委会的办公室里我看到一张照片,令我震撼。画面拍的是秋天里一场突降的大雪,长白山山麓地带的针阔混交林,在秋天的洗礼下,已经变得万紫千红,这时的山正是吉林人说的“五花山”:红松仍然翠绿,白桦已经金黄,色树、槭树鲜红,还有各种树木的叶子呈现的中间过渡色。秋天,长白山的红松针阔混交林是世间罕见的色彩交响乐,然而一场秋雪突然降临,覆盖在姹紫嫣红之上,有如一张大网撒落,红、黄、绿等钻出网眼,斑斑点点地点缀在白色之上,群山起伏如浪,浪峰之上,长白山主峰一片洁白,如圣洁的皇冠在远方显现。这又让我心中升起在秋天第一场雪来临的时候来长白山的欲望。我又想起了“凝视”。这张图是一位摄影师在恰当的时间、恰当的地点对长白山的一次“新的凝视”。这种凝视过去从未发生过,这种凝视对长白山的时间和空间进行了一次重构。它新构建了一个时间和空间(在某时某刻某地)的组合,它告诉我们:有这样一次“凝视”,这个“凝视”非常美,这种“凝视”是可以重复的。如此一来一个新的旅游的空间就诞生了。因此说:摄影师的“凝视”制造意义,具有生产性。

  最近,我又去了一次长白山,这次是冬季,而且是专门为摄影而去。我们团队中有几位专业摄影师,还有我这位业余摄影师。我们被带到了离长白山主峰很远的一处山坡上,海拔大约1300多米,这里可以远眺从波状起伏的山脉和万千树海中崛起的海拔高达2700米的长白山主峰。但这种“凝视”有些传统,我们被带到这里摄影,是因为这里可以产生一种“新的凝视”:这种“凝视”是因为图片的前景可以是一片一尘不染的雪地,一面白雪堆起的雪墙,中景可以是一片墨绿的树枝上颤动着松软积雪的针叶林,远景则是长白山的主峰。这种“凝视”过去是没有的。

  这一天我们被带到了几处地点,这些地点都能把长白山主峰拍进画面,不过前景和中景都变了,有一处地点在长白山西坡的苔原带上,这里能把满山坡的杜鹃和长白山拍在一起。

  有时“新的凝视”的产生不在于空间点的变化,而在于时间节点的变化,光与影,云与雾每时每刻都在变,气候也在变,植被也在不断地随着季节变换着色彩。这些变化都可能产生“新的凝视”。这里的“凝视”目标还是宏观的大场景,微观的“新凝视”也在摄影师的镜头下不断创新。

  清晨天蒙蒙亮,同行的几位摄影师就悄悄地出发了,原来他们去拍摄森林里一处刚发现的被称为“魔法世界”的新景观。这些拍摄地点过去我从不知道。这些空间和时间点上产生的图片构建出了一个个长白山的新形象,这是一次次摄影师新的“凝视”的结果,是“凝视”的固化和成型。而每一次新的“凝视”都有可能成为新的旅游地。风光摄影师的使命就是寻找新的“凝视地”和新的“凝视时刻”。

  有的专家认为一个旅游地有生命的周期,这个周期分六个阶段:探索-参与-发展-稳固-停滞-衰落或复苏。然而我在长白山感受到的是,这样的周期是可以被打破的,摄影师是打破旅游地生命周期的先驱力量。

  现在我对吉林摄影师一次次地去长白山理解了,他们一次次地去长白山,其实是去寻找新的“凝视”。每一次“凝视”的成功,都意味着打破了长白山旅游地的生命周期,长白山又获得了一次复苏和新生。

  《中国国家地理》杂志社执行总编。毕业于吉林大学,1985年任职《人民日报》(海外版)经济部。后来到《中国国家地理》杂志社担任编辑管理工作。现为中国科学院地理科学与资源研究所研究员,中国地理学会出版委员会副主任,中国社会科学院自然辩证法学会科学传播与科学教育专业委员会副理事长,北京大学科学传播中心特聘研究员等。

  单之蔷经历复杂,做过许多工作。大学的专业是汉语言文学,但与其他文科生不同,单之蔷对科学、数学有着浓厚的兴趣。单之蔷从事的工作与“地理”有关,因为地理科学离人文科学最接近。

  在单之蔷任主编以来,杂志策划的“给中国最美的地方划个圈”、“上帝为什么造四川”、“走遍世界去问河”、“大香格里拉”、“中国最美的地方排行榜”等专辑不但创造了发行的奇迹,更成为许多人的经典珍藏。

  能走遍祖国的山山水水,正是许多人羡慕单之蔷的地方。但他却笑称,“走”并不是他的本来目的。他曾经也是闭门造车的编辑,直至2003年一个偶然的机会,他受邀来到四川旅游。走一圈之后,发现普通人们对四川的印象,还局限于天府之国、成都平原、人口众多、物产丰富这老一套上。这时,他的目光停留在了川西上,甘孜、阿坝、凉山,广大的土地,众多的雪山,特别是四川的雪山和雪峰,四姑娘山、贡嘎山、海螺沟等,庄严圣洁,与中国传统审美中的名山大川有着不同的凛然大气之美。

  “看山要看极高山。”这是单之蔷在“上帝为什么造四川”专辑中提出的一个著名理念,他说,中国人几千年来歌咏的都是东部的风景,却忽视了西部的壮丽河山,中国人的审美应当来一场革命,进入到欣赏冰川的时代。

  他的这个理论,得了很多人的热烈响应,当时四川的一帮学者文人,也为他这个外来者的观点而叹服。

  自此,《中国国家地理》慢慢成熟,而单之蔷也开始了更多的行走。行走越多,他越觉得一个国家的公民应当对自己祖国的山川河流有基本的了解。在川藏线上,他遇到过一群年轻人,他们都是大城市里的白领,辞了职走完了川藏线,却没有任何收获,也不知道身边就有着壮丽的景色。这让他更坚定的树立起帮助人们掌握地理知识的念头,他说这样会让人生更丰富。

  作为一名行者,单之蔷非常喜欢走在路上的状态。就像文艺复兴一定要回到希腊的源头,他如果想做一篇地理报道,就一定会亲自去那个地方看看,而每次都会有着出人意料的惊喜和发现。

  他说,摄影师的照片永远是令人信不过的,你相信的,只有自己的眼睛。他原来以为中国已“没什么稀罕的地方”可去,但后来发现自己错了。在香格里拉地区,他看到了与现代婚姻制度并存的一妻多夫制,在一个村子里,每家都是四个兄弟共一个妻子;在常人通常认为危险重重的珠峰,他看到美丽的冰塔林,走在其中,脚下的石头仿佛用水冲洗过一般,在阳光下闪着蓝幽幽的光。

  经常在西部地区行走,单之蔷的考察生活并非人们所想像的轻松休闲的旅游观光,而是充满了艰辛和危险。在敦煌附近,他们一行人为了寻找大规模的雅丹地貌,误将车开到一条废弃的国道上,路上到处是流沙,汽车很快就没会油……而近乎绝望之中看到的亮光,让他们欢欣鼓舞;在珠峰,从未有人进入过的冰塔林美丽而充满着陷阱,到处都是冰裂缝、冰湖,连当地向导也极力劝说单之蔷不要下去,但单之蔷“一意孤行”,他笑说,最美的风景往往就在最险之处。

  走过很多路的单之蔷,叹惜自己还有很多地方没去,很多的书还没有读。看过这多风光,他一直坚持自己来写专辑前的文章,他说,只有亲自写作才能去关注自然、研究自然。

  单之蔷是杂志社的总编,喜欢写字、看书、引经据典,比如为了写三峡,他会查出《唐诗三百首》里有54首关于长江的诗,有12首关于三峡的诗;他用喜欢隐匿的中国四合院建筑和好炫耀、抢占制高点的西方城堡建筑作比较,用地理知识解释关中盆地文化和雅典山地文化的区别……此外,他还有很多受到争议的“离经叛道”的论断,比如认为植树造林是个神话,质疑任何大型造林工程,为此动用了美国生态学家克罗门茨的“顶级群落”理论;青藏铁路开通,他宣称又一座长城诞生了,使他受到很多网友的抨击。他的文字风格呈现出户外人士的自然和稳重,同时又能令我们体会到读书人那种匡正天下的激烈情绪和冲动,他总是急于为那些默默无闻的山、湖、高原、湿地在城市里讨要一个恰当的“名分”。

  他在自然世界和文明世界两个极端之间来回奔跑。在一个极端,他和同行的难兄难弟在冰川、沙漠中跋涉迷路,为一个朋友在登上冰川后自拍兴奋不已;在另一个极端,他作为一名单位人,每月必须按商业法则推动杂志社的流程,统筹每月杂志的按时出版,除了写序言,还要穿西服打领带,不定期进行读者见面会或做演讲……

  显然,单之蔷已经适应了在两个世界中来回穿梭的生活,每月一次,他像钟表一样摇摆一次,而且每次,他都准时摆回到自己的位置。他告诉记者,为了赶稿,自己有过在海拔5000 多米的冰山,或烈日炎炎的沙漠戈壁,刚刚喝完面汤,便压着帽子、穿着冲锋服、戴上耳机,在键盘上敲打出他的经历;可以想象,他敲出的,不是别的,是他一直在干,并想继续做下去的事——建构中国的形象。

  1、我一直相信风景不是天然存在的,而是你去遇到的。这就好比土著人看一个复杂的显微镜,他完全不懂得这个现代文明设备的好处,只有一个大概知道的人,才可能领会出它的好处来。一个人只有对西部风景有一些感性认识,才有可能去的时候发现其美。我不是地理专家,我是个杂志主编,我能做的事情,是去影响更多人,让更多国人从审美的角度去喜欢中国的山水,尤其是西部的。

  2、记得曾看过前苏联一部反映卫国战争的电影,大部分情节都模糊了,但斯大林的一段话却记住了。当时德军已经兵临莫斯科城下,苏联危在旦夕。但是纪念十月革命的红场阅兵却照常进行。斯大林此时的演说就是战前动员。他是这样说的:他们(德国法西斯)想消灭一个产生过彼得大帝、库图佐夫、罗蒙诺索夫、普希金、托尔斯泰、莱蒙托夫……的国家……斯大林演说完毕,接受检阅的部队直接由红场开赴战场。当时我就想:为什么这些人的名字能进行战前动员,为什么一想到有人要消灭这些名字,就让俄国人血脉贲张,誓死抵抗。因为这些名字,代表的是俄罗斯精神的核心,它们是俄罗斯民族的灵魂所在,是俄罗斯民族意识和国家意识的象征符号。

  假如情况发生在我国,兵临城下,我军的统帅进行如此的战前动员,他会怎样说?我们中华民族有众多光辉的名字可供选择,他完全可以说,他们想消灭一个产生过汉武大帝、老子、庄子、孔子、祖冲之、李白、杜甫、苏东坡、罗贯中、曹雪芹……的国家。

  3、那位在马尔代夫称“天堂也不过如此”的网友,如果去了中国的西沙、南沙诸岛,一定也会发出“原来天堂就在中国”的感叹。南海有巨大的经济价值(它蕴藏有几倍于大庆的石油,还有无数具有经济价值的鱼类等海洋生物),也有交通、旅游价值,但是仅从这些角度去看南海,未免短视。南海诸岛还有更大的意义:它使中国人学会认识海洋、欣赏海洋,并从海洋中汲取智慧、激发灵感。因此,南海诸岛对中国人很重要的意义之一是审美。失去南海诸岛,如同祖国的美丽容颜遭受毁容。保卫它们,就是保卫祖国的美丽。

  《中国景色》一书是10年来执行总编单之蔷先生卷首语第一次择其精华,围绕着一个“认识中国”的主题,用“山、水、冰川、青藏高原、国粹、国家、地方”7部分搭建了一个把握中国的模板。每一部分都是一个巧妙的总结,既概述出了中国的景观特色、地理典藏,又精确地提炼出作者对中国自然山水、人文历史的把握,彰显出作者对中国大地的真切认知和感悟。

  《中国景色》一书还收录了百余张精美的图片和地图。单之蔷在这本书的“前言”里说,尽管这是一本文集,但却是按新书的标准来打磨的,除了布局精心的主题和结构以及对文字的细致梳理之外,每张图片的说明也都由他亲自撰写。以求用更翔实的证据表达他对中国山水景观、人文地理的鲜明认知。

  《中国景色》是本散文集,但这本书与风花雪月的旅游散文有天渊之别,鹤立鸡群并且野心勃勃。大部分文章过去都在《中国国家地理》作为卷首语发表过,作为该刊物的老读者,我每次拿到刊物,总是先看单之蔷这回又发表了什么高见。他是具有独立思想的人,知识渊博,见解新颖深刻,时常振聋发聩。

  作为在读者中有着巨大影响力的《中国国家地理》,它如何建构中国形象非常重要,这影响着中国读者的大地观点。

  这本书的出版非常重要,我担心的是,今天这个国家已经没有多少人在思想了,《中国景色》将在风光旅游书籍的名目下被谈论一番,其中的真知灼见被轰轰烈烈地遮蔽起来。

  6 “高亚洲”的魅力:最美的冰川大国 单之蔷 张超音(摄影) 中国国家地理-2005年9期

  12 “四大国宝”:何以避免灭绝的命运? 单之蔷奚志农中国国家地理-2005年6期

  13 太白:中国东部可以感受雪山的地方 单之蔷 中国国家地理-2005年6期

  18 从海边到海边,再到海边——美丽的加拿大 单之蔷(摄影) 中国国家地理-2005年12期

  19温哥华岛——这里竟是雨林的世界 单之蔷 中国国家地理-2005年12期

  20 落基山——现代人的心灵避难所 单之蔷 尚书(摄影)中国国家地理-2005年12期

  21 如果你没被它征服,是因为你离得太远——大瀑布 单之蔷 托木尔(摄影) 中国国家地理-2005年12期

  24 青藏高原的另一面:秀美与妩媚 单之蔷 中国国家地理-2005年2期

  26 “湿”的魅力——写在2月2日世界湿地日之际 单之蔷 中国国家地理-2005年2期

  28青海湖:中国湖泊的形象大使 单之蔷田捷砚中国国家地理-2005年2期

  29盐湖:上帝的晾台 单之蔷 张超音。。。 中国国家地理-2005年2期

  31 英雄黄万里和“河官”王化云单之蔷 出版参考:新阅读-2005年5期

  37大香格里拉序篇——八大重合横断山单之蔷 中国国家地理-2004年7期

  38 这里的婚姻真精彩:一妻多夫·走婚·横断山考察记——雅砻江流淌女性文化的江 单之蔷 中国国家地理-2004年7期

  43 向自然“示爱”——评国花、国鸟、国石、国树 单之蔷 中国国家地理-2004年3期

  45莱茵河、罗讷河、黄河、淮河欧洲休闲观光 中国建坝正忙 单之蔷张翼飞。。。 中国国家地理-2004年11期

  46 欧洲与中国河流要对话——休闲的莱茵疲惫的黄河 单之蔷 张翼飞 中国国家地理-2004年11期

  48 英雄黄万里与“河官”王化云单之蔷惠怀杰中国国家地理-2004年11期

  49 贵州:山上有“文化”,美景在地下 单之蔷 中国国家地理-2004年10期

  50 中国鲍鱼与法国蜗牛单之蔷 中国国家地理-2004年1期(曾转载于医药保健杂志-2004年02B期、《读者》杂志)

  53 看山要看极高山——古人不爱极高山 单之蔷吕玲珑中国国家地理-2003年9期

  57莱茵河:穿越西方文明的腹地 单之蔷 徐裕根。。。 中国国家地理-2003年5期

  69 推开自然之门 昭示人文精华 5年报道回顾 单之蔷李雪梅中国国家地理-2002年12期

  71 巴夏礼的膝盖与圆明园的大火 单之蔷 中国国家地理-2002年11期

  74 万图手中过,世界心中留——访世界级的地图收藏家谭兆璋单之蔷姜平中国国家地理-2001年8期

  75 GIS:这就是未来的地图 单之蔷 姜平中国国家地理-2001年8期

秒速赛车 2018-10-28